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고전  역사 과 고전번역  어려움1)

강성훈*

1. 고 이란 무엇인가?

언제부터인가 우리 사회에는 고 이라는 말에 일종의 인 가 생긴 ‘ ’

것처럼 보인다 오늘날 많은 사람들이 고 을 읽어야 한다 라고 이야기하. “ .”

지만 그들이 하는 말을 가만히 살펴보면 지 않은 경우 그 말은 훌륭한 , ‘

작품을 읽어야 한다 라는 말과 같은 뜻으로 사용되는 것처럼 보인다 이 경.’ . 

우 고 이란 말은 단순히 훌륭한 작품 이라는 말과 동의어로 사용되는 ‘ ’ ‘ ’

셈이겠다 훌륭한 작품을 읽어야 한다는 생각에 이의를 제기할 사람은 별. 

로 없을 것이다 하지만 고 을 읽어야 한다는 주장이 이러한 당연한 이야. 

기와 동일시되면 이 주장의 원래 취지가 정확하게 무엇이든 그 취지는 희, 

석되어 버린다 훌륭한 작품들 에서도 특별히 고 을 읽어야 할 이유가 . 

있다고 하기 해서는 먼  고 이 무엇인지가 보다 정교하게 규정될 필요

가 있겠다.

한민국의 표 어 제정기 인 국립국어원에서 편찬한 표 국어 사�

은 고 을 다음과 같이 규정하고 있다‘ ( )’ .� 古典 2)

* 에서 서양고 철학으로 박사학 를 받음 재 서울 학교 철학과 서양Princeton University . 

고 철학 부교수. sungkang@snu.ac.kr.

1) 본 논문은 년 월 일에 서울 학교에서 서울 학교 서양고 학연구소 와 한성서공2019 11 22 ‘ ’ ‘

회 성경원문연구소 가 공동 주최한 력 심포지엄에서 발표한 논문을 수정한 것이다 당시 참석’ . 

하신 분들의 질문과 논평에 감사드린다. 

2) https://stdict.korean.go.kr/search/searchView.do?word_no=396519&searchKeywordTo=3 (2020. 

7. 29.).
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옛날의 의식 이나 법식(1) ( ) ( ).儀式 法式

오랫동안 많은 사람에게 리 읽히고 모범이 될 만한 문학이나 (2) 

술 작품.

세기 이래의 그리스와 로마의 표  술(3) 2 .

옛날의 서 이나 작품(4) .

이 에서 번 의미는 지  우리의 심사와 아무런 상 이 없으니 논(1)

외로 하자 고 을 읽어야 한다는 주장의 취지가 단순히 옛날의 서 을 읽. 

어야 한다는 것은 아닐 테니 번 의미도 지  우리의 심사가 될 수는 없, (4)

겠다.3) 번 의미가 흥미로운데 표 국어 사 의 편찬에 여한 사람  (3) , � �

 가 도 체 세기 이래의 라는 제한 조건을 붙 는지는 알 수 없으나 ‘2 ’

이런 제한 조건을 빼고 나면4) 번 의미가 우리의 심사가 되는 고 의  (3) ‘ ’

의미가 되는 것 같기도 하다 서구에서 라는 표 은 고  . ‘classical studies’

그리스와 로마의 문화에 한 연구라는 뜻으로 사용되고 있으며 국내에서, 

도 고 학 련 기 들 를 들어 한국서양고 학회, 5)나 서울 학교의 서

양고 학연구소와 서양고 학 동과정 학원6) 등은 고  그리스와 로마

의 문화 반에 한 연구 역량 강화와 이해의 증진을 그 기 의 주요 목표

로 설정하고 있다 하지만 고 이라는 단어가 이런 뜻이라면 이런 뜻으로. ‘ ’ , 

3) 한국고 번역원 설립의 토 가 되는 한국고 번역원법 법률 제 호 에서는 이 법의 용( 16442 )

상인 고  문헌을 년 이 에 한자 는 한  등의 문자로 쓰여진 학술연구 가치가 있는 문“1909

서 도서와 그 밖의 기록물 로 규정하고 있다 제 조 이 규정에서 고 의 의미는 표 국어· ” ( 2 ). ‘ ’ �

사 이 제시한 뜻 에서는 번 뜻과 가장 비슷하게 사용된 것으로 보인다 물론 학술연구 (4) . ‘�

가치가 있는 이라는 제한 조건 때문에 이 규정이 단순히 번 뜻으로 환원되지는 않겠지만 어’ (4) , 

든 고 을 읽어야 한다 는 모토가 학술연구 가치가 있는 책을 읽어야 한다 는 주장과 같은 ‘ .’ ‘ .’

의미를 갖는 것은 아닐 것이다 지  우리가 심을 가지고 있는 의미에서의 고 과 학술연구 . ‘

가치가 있는 책 으로서의 고 의 계에 한 논의로 남지만 고 번역학의 학  상으로서’ , , “

의 고  개념의 문제 민족문화 을 참조할 수 있다”, 53 (2019), 154-157 .｢ ｣

4) 세기 이래의 를 세기 이 의 로 바꾸면 부분의 유명한 고  작품들이 포함될 수 있으니 그‘2 ’ ‘2 ’

나마 낫다고 할 수는 있으나 이 경우에도 고  후기의 작품들이 배제되기 때문에 애 에 세기 , ‘2

이래의 라는 제한 조건을 빼야 할 것이다 그리스와 로마의 표 인 술 이라는 규정에 굳이 ’ . ‘ ’

시기 규정을 추가하고자 한다면 세기 이 의 정도의 표 을 붙일 수는 있겠다 고 의 미래‘5 ’ . � �

에서 살바토  세티스 는 년 미국 클리블랜드 에서 열린 그리스 (Salvatore Settis) 1989 (Cleveland)

청동 조각 시회의 로슈어에 나왔다는 을 인용한다 이라는 용어는 략 기원  . “classical

년에서 기원 후 년까지의 그리스 에트루리아 로마 문화를 가리키는 데 리 사용된다1200 476 , , . 

반면에 은 엄격하게 기원  년에서 년까지의 그리스를 가리킨다 살바토  세Classcial 490 320 ”(

티스 고 의 미래 우리에게 고 이란 무엇인가 김운찬 역 서울 도서출  길 이 , : , [ : , 2009], 41). � �

인용문에서 후자는 그리스 고 기를 나타내는 것이고 자가 아마 표 국어 사 의 번 , (3)� �

의미 부분을 작성한 사람이 애 에 의도했던 것이 아닐까 싶다. 

5) 설립목  https://www.greco-roman.or.kr/ (2020. 7. 29.).

6) http://classics.snu.ac.kr/summary (2020. 7. 29.).
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서의 고 을 읽어야 하는 이유는 무엇일까 어쩌면 번 의미가 그에 한 ? (2)

해답을 제공해 지도 모르겠다 오랫동안 많은 사람에게 리 읽히고 모범. 

이 될 만한 문학이나 술 작품을 읽어야 하는 것인데 그리스와 로마의 , 

표  술들은 바로 그러한 작품들이라는 식으로 말이다 이 경우 고 을 . ‘

읽어야 한다 고 할 때 고 이라는 말의 의미는 번 의미에 의해 주어지.’ , ‘ ’ (2)

게 되겠다.

그런데 우리는 여기에 해 소  에우튀 론 문제 방식의 ‘ (Euthyphro) ’ 

질문을 던져 볼 수 있을 듯하다 소크라테스는 라톤의 화편 에우튀. �

론 에서 경건한 것을 신에게 사랑받는 것으로 규정하는 에우튀 론에게 , �

경건한 것은 신에게 사랑받기 때문에 경건한 것인가 아니면 경건하기 때“ , 

문에 신에게 사랑받는 것인가 라는 질문을 던진 것으로 유명하다?” .7) 그와 

비슷한 질문을 던져 보자 고 은 오랫동안 많은 사람에게 리 읽히고 모. 

범이 될 만한 것이기 때문에 고 인가 아니면 고 이기 때문에 오랫동안 , 

많은 사람에게 리 읽히고 모범이 될 만한 것인가 에우튀 론 에서 소? � �

크라테스는 신에게 사랑받음 이란 경건의 가 아니라 일 따‘ ’ ‘ousia’ ‘pathos’

름이라고 이야기한다 여기에서 와 는 각기 본 논문의 주제인 고. ousia pathos

번역의 어려움을 보여주는 사례가 될 수도 있을 만큼 번역하기 어려운 

표 들이다 번역을 어떻게 하든 소크라테스가 하고자 했던 이야기는 신에. 

게 사랑받음이란 경건이 겪는 사태일 따름이지 경건이 무엇인지를 드러내, 

주는 것은 아니라는 이야기이다.8) 이와 마찬가지로 표 국어 사 의 � �

번 의미는 고 의 일 따름이지 가 아닌 것 같다(2) pathos ousia . 

고 은 도 체 어떤 것이기에 그동안 많은 사람에게 읽혔고 모범이 될 

만한 것이며  앞으로도 사람들이 읽어야 하는 것일까 필자가 생각하기, ? 

에는 어떤 작품을 고 이라고 규정하는 데에 략 세 가지 정도의 계기가 

있을 것 같다 첫 번째 계기는 그 작품이 . 시 와 사회를 월하는 보편  가

치를 가지고 있다는 것이다. (보편성의 계기라고 하자 특정 시 나 사회에 .) 

국한되는 문제를 특정 시 나 사회에 국한되는 방식으로 다룬 작품을 고

이라고 하지는 않는다 그래서 특정 시 에 인 인기를 끌었던 작품. 

이라고 하더라도 그런 것을 모두 고 이라고 부르지는 않는 것이다 하지. 

7) 에우튀 론 , 10a. � �

8) 는 동사에 해당하는 그리스어 에서 생된 단어로 본질 존재 실체Ibid., 11a. ‘ousia’ be einai ‘ ’, ‘ ’, ‘ ’ 

등으로 다양하게 번역된다 는 겪는다 는 뜻의 그리스어 에서 생된 단어로 . ‘pathos’ ‘ ’ paskhein

겪음 상태 성질 감정 등으로 다양하게 번역된다 에우튀 론 의 번역본에서 필자는 해‘ ’, ‘ ’, ‘ ’, ‘ ’ . � �

당 구 의 와 를 풀어서 각각 그것이 어떤 존재인지 와 그것이 어떤 일을 겪는지 로 ousia pathos ‘ ’ ‘ ’

번역하 다 이 게 번역한 필자의 의도에 해서는 . 라톤, �에우튀 론� 강성훈 역 서울, ( : 

이제이북스, 2017), 주 을 보라117-118, 65-66 .
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만 다른 한편으로 보편성이란 실과 유리된 념  사변을 통해서 확보, 

되는 것이 아니다 어떤 작품을 고 이라고 부르는 두 번째 계기는 그 작품. 

이 특정 시 나 사회가 맞닥뜨린 문제를 외면하는 것이 아니라 오히려 그 

뿌리까지 거슬러 올라가서 다루는 데에 있다. (근원  성찰의 계기라고 하

자 고 의 보편성이 확보되는 방식도 바로 여기에 있다고 할 수 있다 인.) . 

간의 삶이 시 나 사회에 따라서 다르다 해도 인간이 갖는 기본  생물학, 

 조건이 같은 한 큰 틀에서 보자면 분명 공유되는 지 이 있을 수밖에 없, 

다 그래서 당면 문제를 그 뿌리까지 거슬러 올라가다 보면 결국 보편 인 . , 

문제와 마주치게 될 가능성이 매우 높은 것이다 이 두 가지에 덧붙여 세 번. 

째 계기로 어떤 작품이 이후의 사유의 틀을 형성하는 데 기여한 경우 그 작

품을 고 이라고 부를 수 있겠다. (사유 틀 형성의 계기라고 하자 오늘날 .) 

우리가 상식 으로 받아들이는 세계 은 그냥 주어진 것이 아니라 오랜 시

간에 걸친 여러 사람들의 사유의 결과로 얻어진 것이다 좀 거창하게 이야. 

기하자면 인류의 사유 과정이 걸어온 여정 속에서 그때그때 방향을 잡아, 

주었던 작품들은 고 의 지 를 가지는 것이 마땅해 보인다 이 세 가지 계. 

기  한 가지 이상의 계기를 가진 작품은 모두 고 이라고 불릴 수 있을 것

이다.9) 그런데 어도 서구 사회에서 고  그리스와 로마의 주요 작품들은 

9) 보편성 의 계기는 고 이 무엇인가 에 한 기존의 논의들이 거의 모두 언 하는 것이다 이에 ‘ ’ ‘ ’ . 

비해 기존 논의에서 근원  성찰 의 계기나 사유 틀 형성 의 계기가 명시 으로 언 되는 것은 ‘ ’ ‘ ’

잘 보지 못했다 하지만 에서 이야기한 와 의 구별을 염두에 두면 근원  성찰이나 . ousia pathos , 

사유 틀 형성의 계기가 기존 논의들에서 흔히 언 되는 계기들을 포함하거나 그것들보다 더 

에 가까운 것들이라고 할 수 있을 것 같다 이탈로 칼비노 왜 고 을 읽는가 이소연 역 ousia . , ? , � �

서울 민음사 에는 고 의 계기가 가지로 제시되는데 필자의 기 으로는 여기에( : , 2008), 9-20 14 , 

서 제시된 것들이 고 의 여러 들인 것으로 보인다 를 들어 처음 읽을 때에도 이 에 pathos . , 

읽은 것 같은 느낌을 다 규정 거나 비평 담론을 끊임없이 만들어낸다 규정 거나 하는 것들( 5) ( 8)

은 근원  성찰 계기로부터 생되는 고 의 들로 여겨진다  한 문화 언어 습이 남pathos . , , 

긴 흔 을 다시 끌어오는 책 규정 이라거나 서로 간의 일련의 계 속에 속하는 작품 규정 ( 7) ( 12)

이라는 것들은 직간 으로 사유 틀 형성의 계기로 환원될 수 있을 것처럼 보인다 우리와의 . 

계 속에 존재하며 그러한 계 맺음이 우리가 스스로를 규정할 수 있게 도와 다는 것 규정( 11)

은 보편성의 계기 근원  성찰의 계기 사유 틀 형성의 계기가 복합 으로 작용한 고 의 , , pathos

라고 여겨진다 칼비노의 규정 은 고 에 한 다른 논의들에서도 많이 언 되는 것이다 를 . 11 (

들어 김시천 번역과 철학 동아시아 고  번역과 삶의 첩성 동철학 김, , “ - ”, 49 [2009], 17; ｢ ｣

정 가다머의 철학  해석학의 에서 본 고 과 고 해석 부산 학교 인문한국 고, “ ”, [HK] [

번역 비교문화학 연구단 편 고 고 번역 문화번역 서울 미다스북스 고+ ] , , , [ : , 2010], 50.). � �

이 무엇인가의 문제에서 정자의 역할을 강조하는 이연숙의 논의 이연숙 고 의 국민화( , “ ‘ ’ - 

고 은 어떻게 국민어와 국민문화 속에서 창출되었는가 부산 학교 인문한국 고 번‘ ’ ?”, (HK) [

역 비교문화학 연구단 편 고 고 번역 문화번역 서울 미다스북스 는 지  + ] , , , [ : , 2010], 18-20.)� �

우리가 제시하는 세 가지 계기로 포섭할 수 없는 새로운 계기를 도입하는 것으로 보이며 그 자체

로 흥미롭다 하지만 우리는 고 을 정하는 정자가 어떤 기 을 가지고 그러한 정을 하는. 

지를 추가로 물을 수 있을 것이며 결국 우리의 세 가지 계기나 그와 비슷한 것들이 그러한 기  , 
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이 세 가지 계기를 모두 가지고 있으며 그런 에서 고  그리스와 로마의 , 

작품들이 고 의 범형이 된다고 하겠다. 

2. 번역의 어려움과 고 번역의 어려움

고 이라는 것이 에서 이야기한 세 가지 계기에 의해서 규정되며 그러

한 계기를 가지는 작품은 읽을 만한 가치가 있다는 데에 동의한다고 해 보

자 고  작품들이 우리말로만 쓰인 것이 아니라는 당연한 사실로부터 고. 

을 번역할 필요가 생길 것이다 그러면 번역의 어려움과 련한 일반. 

인 문제가 여기에도 용될 것이다 훌륭한 작품을 모두 고 이라고 할 수. 

는 없을지 몰라도 어 거나 고 의 지 를 갖는 작품들은 모두 훌륭한 작

품이라고 할 수 있을 테고 작품의 번역 과정에서 그 훌륭함이 손상된다면 , 

그것은 불행한 일이겠다 번역의 일반  어려움은 우리에게 익숙한 사실이. 

다 외국어 텍스트의 뜻을 정확하게 이해하고 있는 경우에도 그 의미를 . 

달할 한 우리말 표 을 찾지 못해 고민하는 일은 번역을 해본 사람은 

구나 겪어본 일일 것이다. 

세기 반 이후에 새로운 학문 분과로 확립된 번역학20 (translation 

의 여러 논쟁들은 거칠게 말하자면 의역  직역이라는 오래된 문studies) , , 

제의 변용이라고 할 수 있다 의역과 직역의 비는 멀리는 키 로. (Cicero)

와 히에로니무스 혹은 제롬(Hieronymus,  [Jerome] 까지 거슬러 올라가는 )

문제이며 오늘날의 번역학에서는 도착어 심주의와 출발어 심주의의 , 

비 형태  동등성, (formal equivalence 역동  동등성), (dynamic equi- 

valence 기능  동등성), (functional equivalence 의 비 등으로 보다 정교)

화되어 논의되고 있다.10) 그런데 애 에 이러한 논쟁들은 번역의 어려

움을 제하고 어려움이 있음에도 불구하고 번역을 하려고 할 때 어, 

역할을 해 다고 해야 할 것으로 보인다.

10) 이러한 논의에 해서는 곽성희  번역학의 변화와 발 에 한 고찰 성경원문연구, , “ ”, ｢ ｣

김 채식주의자 번역 속 의역오역 사례를 통해 살펴본 번24 (2009), 160-164, 167-170; , “ /� �

역가의 과제 연구 인문과학연구 김재성 공 서 병행 본문 번역에서 형”, 51 (2016), 49-54; , “｢ ｣

식 일치와 내용 동등성의 조화 표 새번역 과 새번역 을 심으로 성경원문연구- , 24 � � � � ｢ ｣

양재훈 문맥  읽기와 성서 번역 탕자들의 비유  번역 제안 성(2009), 72-73; , “ ( 15:11-32) ”, – ｢

경원문연구 왕 일 성서 번역 새로 보기 문  번역과 문학 기능 동39 (2016), 184-189; , “ – ｣

등성 성경원문연구 윤성우 언어 번역 그리고 정체성 베르만”, 20 (2007), 52-58; , “ , (Berman), – ｢ ｣

베 티 그리고 들뢰즈 의 번역론을 심으로 통번역학연구(Venuti) (Deleuze) ”, 13 (2010), ｢ ｣

임순정 고  문학 작품의 재번역 양상 스탕달의 과 흑 을 심으로 번역학123-135; , “ ”, – � � ｢

연구 등을 참고할 수 있다11 (2010), 129-131 .｣
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떤 방법을 취하는 것이 좋은지에 한 논쟁이라고 할 수 있다 번역의 . 

어려움이 발생하는 근본 인 이유 자체는 번역학의 일차  심사가 

아닌 것처럼 보인다 본 논문에서 우리는 번역의 어려움이 왜 생기는. 

지를 먼  살펴보고 이를 바탕으로 고 번역에 특수한 어려움이 있을, 

지 생각해 볼 것이다.

언어는 기본 으로 세계를 묘사하는 도구이다 그런데 이러한 작업은 일. 

단 주어진 세계를 그 언어의 개념들을 통해 특정한 방식으로 구획하는 일

을 제한다 그리고 서로 다른 언어는 세계를 서로 다른 방식으로 구획 짓. 

는다 물론 인간의 삶이 공통된 생물학  조건 에 기 하고 있는 한에서. , 

인간이 세계를 구획 짓는 방식들이 언어권마다 근본 으로 다를 수는 없

고 이것이 바로 서로 다른 언어를 사용하는 사람들이 의사소통을 하는 것, 

이 가능한 기본  근거가 된다 서로 다른 언어가 세계를 구획하는 방식에. 

서 생기는 차이는 언제나 부분 일 수밖에 없는 것이다 하지만 어도 그 . 

부분 인 차이가 발생한 역에서는 개념들 사이에 일 일 응이 이루어, 

지지 않아서 한 언어에서 하나의 개념으로 표 하는 것을 다른 언어에서는 

하나의 개념으로 표 하는 것이 불가능한 경우가 빈번하게 생기기 마련이

다 흔한 를 들어 에스키모 계열의 언어들은 에 해당하는 단어들이 . , ‘ ’

수십 개 있다고 하는데,11) 그런 단어들  하나를 우리말로 번역해야 하는 

경우나 거꾸로 우리말의 을 에스키모 계열 방언으로 번역해야 하는 경‘ ’

우에 어려움이 있을 것이다.12)

지  이 경우처럼 그나마 개념들 사이에 일 다 응이나 다 일 응이 

있는 경우에는 하나의 외국어 단어를 맥락에 따라서 여러 단어로 혹은 여, , 

러 외국어 단어를 하나의 단어로 치시켜  수 있을 테니 그 어려움이 그

게까지 큰 것은 아니다 이 정도의 어려움은 그 단어가 사용된 맥락을 잘 . 

11) 에스키모 계열의 언어들이 에 해당하는 단어를 수십 개 가지고 있다는 이야기가 사실은 ‘ ’

설 에 불과하다는 논의들이 있다 를 들어 (myth) . Geoffrey K. Pullum, “The Great Eskimo Voca

bulary Hoax”, Natural Language and Linguistics Theory 를 참고하라 이 문제 7 (1989), 275-291 . 

에 심 있는 독자는 풀럼 의 이 출간된 이후 이와 련한 질문을 많이 받(Geofrey K. Pullum)

게 된 에스키모어 언어학자 우드베리 가 년 인터넷에 남긴 메모인 (Anthony C. Woodbury) 1991

도 참고할 수 있다“Counting Eskimo Words for Snow: A Citizen’s Guide” . https://www.princeton.

edu/~browning/snow.html (2020. 7. 29.). 하지만 필자의 논 은 에스키모 계열 언어에서 에 ‘ ’

해당하는 단어의 개수가 정확히 몇 개인지 여부와는 독립 인 문제이다 으로 많이 알려. 

진 이기 때문에 필자가 이 사례를 언 했을 따름이며 사례 자체는 얼마든지 체 가능한 일, 

이다.

12) 지  단락과 다음 단락의 내용은 강성훈 고  그리스어 에 해당하는 한국어는 비정, “ ‘einai’ ? - 

언  존재개념으로서의 있음 과 서양고 학연구 에서 거의 같은 ‘ ’ ‘einai’”, 48 (2012), 79-80｢ ｣

논의가 이루어진 바 있다.
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살피는 것을 통해서 어느 정도는 극복 가능하다고 하겠다 진정한 어려움. 

은 서로 다른 언어 사이에 개념 구획의 틀들이 비껴나 있는 경우에 발생한

다 이런 경우 한 외국어 단어와 의미 첩을 가지는 몇 개의 단어들이 있지. 

만 그  어떤 개별 단어나 단어들의 집합도 그 외국어 단어와 정확하게 일, 

치하지 않는 일이 생기는 것이다 이때에는 해당 단어가 사용된 맥락을 아. 

무리 잘 살펴도 궁극 으로 극복 불가능한 번역의 어려움이 발생할 수밖에 

없다. 

다소 거칠게 이야기하자면 우리가 언어를 통해서 세계를 구획하는 방식, 

이 우리의 세계 이라고 할 수 있겠다 그 다면 궁극 으로 번역의 어려. 

움은 서로 다른 언어가 은연 에 제하고 있는 세계 의 차이 때문에 발

생한다고도 할 수 있겠다 고 번역의 어려움도 큰 틀에서 보자면 이러한 . 

번역의 일반  어려움과 근본 으로 성격이 다른 것이라고 할 수는 없다. 

다만 고 이라는 것이 앞에서 이야기한 세 가지 계기에 의해 규정되는 것, 

이라면 번역의 일반  어려움은 고 번역에서 특별하게 증폭된다고 할 수 , 

있겠다 논의에 앞서 먼  기억할 것은 우리의 세계 이 고정불변의 것이 . , 

아니라는 이다 세계 도 변하고 언어도 변한다 그리고 양자의 변화가 . . 

반드시 일치하는 것은 아니겠으나 둘 사이에는 깊은 상 계가 있다 필. 

자의 생각으로는 세계 과 언어가 변한다는 사실이 고 번역에서 번역의 , 

어려움이 증폭되는 근본  이유이다. 

먼 , 보편성이라는 고  규정의 첫 번째 계기가 특별히 고 번역을 어

렵게 만드는 요소로 보이지는 않을 수도 있다 그런데 고 이 시 와 사회. 

를 월하는 보편  가치를 가지고 있다는 이야기가 고 은 만고불변의 진

리를 담고 있다는 이야기와 동일한 것은 아니다 고 의 보편성은 보편. 

인 문제를 다룬다는 데 있지 보편 인 답을 내놓았다는 데 있는 것이 아

니다.13) 에스키모인들이 에 해당하는 단어를 수십 개 가지고 있다는 것 ‘ ’

도 그들의 세계 이 우리의 세계 과 다르다는 것을 분명하게 보여주는 사

례일 수 있겠으나 이러한 차이는 어떤 의미에서는 오히려 사소한 차이에 , 

불과하다고 하겠다 세계 들 사이의 진정한 차이는 보편 인 문제들에 . 

해서 서로 다른 답을 내놓는 데에서 드러나는 것일 터이다 이런 에. 

서 보면 다른 언어권의 작품이 제하는 세계 과 우리의 세계  사이의 , 

13) 김종인은 고 의 보편성이 상  보편성 혹은 경향성이라고 이야기한다 김종인 경 에서 , ( , “

고 으로 불교 문헌의 와의 화 부산 학교 인문한국 고 번역 비교문화학 연”, (HK) [ +– 

구단 편 고 고 번역 문화번역 서울 미다스북스 하지만 상  보편성 이] , , , [ : , 2010], 84.). ‘ ’� �

라는 모호한 개념을 도입하는 것보다 문제의 보편성과 답의 보편성을 구분하고 고 의 보편, 

성이 답의 보편성이 아니라 문제의 보편성이라고 이야기하는 것이 더 낫다고 생각한다. 
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차이가 더 크게 반 되어 있는 것은 보편 인 문제들을 다루는 고  작품

들에서일 가능성이 더 높을 것이다 그리고 이것은 번역의 어려움이 고. 

번역에서 더욱 증폭될 수 있는 요인  하나가 되겠다. 

고 이 해당 시 나 사회가 맞닥뜨린 문제의 뿌리까지 거슬러 올라가서 

다룬다는 근원  성찰의 계기도 우선 비슷한 방식으로 번역의 어려움을 증

폭시킬 수 있는 요인이 된다 문제의 뿌리까지 거슬러 올라간다는 것은 다. , 

른 말로 하자면 해당 시 나 사회가 제하고 있는 세계 의 핵심 인 부, 

분을 건드린다는 이야기가 될 것이다 세계 의 핵심 인 부분을 건드리는 . 

작품에서 세계 의 차이가 더 분명하게 반 되리라고 상하는 것은 자연

스러운 일이다 그리고 이 만을 고려한다면 두 번째 계기인 고 번역을 . , 

어렵게 만드는 이유가 첫 번째 계기의 경우와 큰 차이가 없을 것으로 보인

다. 

그런데 문제의 뿌리까지 거슬러 올라가서 세계 의 핵심 인 부분을 건

드리는 작업은 종종 그 시 나 사회가 제하고 있는 세계 의 변화를 유

발하는 결과를 낳곤 한다 물론 세계 의 변화라는 것이 격하게 이루어. 

지는 경우란 거의 없다 세계  주변부에서의 변화 다른 말로 하자면 세계. , , 

에 단지 사소한 차이만을 야기할 수 있는 변화는 사실 그다지 어렵지 않‘ ’ 

게 발생하기도 한다 를 들어 새로운 천체가 하나 발견되었다면 어도 . , 

그 역과 련해서는 세계 의 변화가 일어났다고 할 수 있으나 그러한 

세계 의 변화는 한편으로 분명하지만 다른 한편으로 사소한 것이다 이에 . 

비해 세계 의 핵심부는 변화에 항하는 힘을 가지고 있고 고  작품이 , 

그러한 핵심부를 건드려 세계 의 변화를 유발한다고 하더라도 그 변화는 

분명하게 에 띄지 않는 것일 가능성이 높다. 

사소하지만 분명한 세계 의 변화는 번역과 련해서 특별한 어려움을 

야기하지는 않는다 이러한 종류의 세계  변화는 단순히 새로운 어휘를 . 

도입하는 정도로 해당 언어에 분명하게 반 될 수 있고 번역자로서는 단, 

어 하나를 더 찾는 정도의 수고만 해도 이런 변화에 응할 수 있는 것이다. 

이에 비해 세계 의 핵심과 련되어 있지만 에 잘 띠지 않는 식의 변화

는 련 단어의 의미가 미미하게 변화하는 정도로만 해당 언어에 반 될 

수 있을 따름이다 이러한 변화들이 서로 다른 언어 사이에서 개념 구획의 . 

틀이 미묘하게 비껴나 있도록 만드는 주요 원인들일 수 있고 앞에서 이야, 

기했듯이 번역자에게는 이런 경우에 특별한 어려움이 생기는 것이다.

고  규정의 세 번째 계기 즉 이후의 , 사유의 틀을 형성하는 데에 기여한

다는 계기가 작동하는 방식도 세계  핵심부의 변화와 련되어 있다 일. 
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반 으로 말해서 세계  핵심부의 미묘한 변화가 되다 보면 결국 사, 

유의 틀 자체까지 변화하는 일도 발생할 수 있을 것이다 사유의 틀이 새롭. 

게 형성되는 부분의 경우는 이런 식으로 미묘한 변화가 되는 것을 

통해 이루어지며 이런 경우 그 변화의 과정은 감지하기 어렵게 서서히 진, 

행되는 것이 보통이다 그런데 간혹 어떤 작품이 세계 의 핵심부를 건드. 

려서 변화를 유발하고 그에 따른 변화가 어느 정도 뚜렷하게 감지될 수 있

을 정도로 큰 경우도 있는 것으로 보인다 그런 경우가 바로 그 작품이 이후. 

의 사유의 틀을 형성하는 데 기여했다고 할 수 있는 경우이겠다. 

사유의 틀 자체가 변화하는 경우에는 지 까지 이야기했던 어려움에 더

해 특별한 종류의 어려움이 발생할 수 있다 지 까지 우리는 개별 단어 차. 

원에서 번역의 어려움에 해 이야기했다 그런데 사유의 틀 자체의 변화. 

는 단어들의 의미 변화만이 아니라 장기 으로는 언어의 문법  구조 자체

에까지 향을 미치는 경우도 있는 것으로 보인다 언어의 문법  구조 자. 

체에까지 향을 미칠 정도의 변화는 개 서로 다른 문명의 충돌 상황에

서 벌어지는 일이며 이것은 그 자체로 엄청나게 큰 연구 주제이므로 본 논, 

문에서 이에 해 본격 으로 다룰 수는 없다 다만 서로 다른 문명의 충돌 . 

상황에서 이런 변화가 생길 때에도 각 문명권의 고  작품들이 요한 역

할을 한다는  정도는 지 하고 싶다. 

더 나아가서 필자는 서로 다른 문명의 충돌 없이도 이런 변화가 일어날 

수 있다고 생각하는데 그런 경우에는 그 변화의 심에 고  작품들이 있, 

기 마련이다 이러한 사례로 필자가 염두에 두고 있는 것은 라톤 후기와 . 

아리스토텔 스의 작품들이다 우리말에서 형용사와 동사의 문법  구분. 

이 희미한 것과 유사하게 고  그리스어에서는 명사와 형용사의 문법  구

분이 희미했다 필자는 서양 언어에서 명사와 형용사의 문법  구분이 분. 

명하게 이루어지게 된 것은 궁극 으로 라톤 후기와 아리스토텔 스의 

공헌이라고 생각한다 이 문제에 해 논의하기 해서는 매우 복잡하고 . 

논란의 여지가 큰 철학  주제를 다루어야 하기에 이 문제를 이 자리에서 , 

논의하는 것은 하지 못할 것이다.14) 다만 고  작품이 언어의 문법  

구조 자체에도 향을 미치게 되는 경우에는 단순히 그 작품의 번역만이 

아니라 그 작품 이 과 이후 시기의 다른 작품들에 한 번역에까지 어려

움을 야기할 수도 있다는 것 정도는 지 하고 넘어가기로 하자. 

지 까지의 논의를 한마디로 정리하자면 고 은 역사성을 가지며 고, 

14) 강성훈 고  그리스어 에 해당하는 한국어는 비정언  존재개념으로서의 있음 과 , “ ‘einai’ ? - ‘ ’

에서 이 문제에 한 필자의 기본 인 생각을 확인할 수 있다‘einai’”, 79-115 .
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이 갖는 역사성이 고 번역을 특별히 더 어렵게 만드는 요인이 된다는 것

이다 하지만 지 까지의 논의는 무 추상 이었기에 구체 인 사례를 이. 

야기하지 않으면 필자의 논 이 정확하게 달되기 어려울 수도 있겠다. 3

장과 장에서는 각기 단어의 의미와 련된 사례 하나와 문법과 련된 사4

례 하나를 간단히 논의해 보겠다.15)

3. ‘sōphrosunē’ 번역의 어려움

그리스 고 들에 등장하는 주요 개념들은 상당수가 우리말과 개념 구획 

틀이 비껴나 있는 것으로 보인다 그래서 그리스 고 의 번역자들은 매번 . 

보통 아름다운 훌륭한 등으로 번역된다 나 보통 덕 탁‘kalos’( ‘ ’, ‘ ’ ) , ‘aretē’( ‘ ’, ‘

월성 훌륭함 등으로 번역된다 보통 제 분별 등으로 ’, ‘ ’ ), ‘sōphrosunē’( ‘ ’, ‘ ’ 

번역된다 등의 단어를 어떻게 번역할지와 련해서 어려움을 겪곤 한다) . 

이 에서 개인 으로 번역어를 찾기가 가장 어렵다고 생각하는 sōphrosunē

의 번역어에 해 간단히 논의해 보겠다.16)

기원  세기 정도로 간주되는 호메로스의 작품들에는 련 단어가 몇 8

번 등장하지도 않았던 소 로쉬네(sōphrosunē)17) 고 기 그리스 기원   ( 5

세기에서 세기 에 이르면 라톤의 소  주덕4 ) 4 18)에 포함될 정도로 핵심 

덕목으로 간주되게 된다 폴리스 의 등장이  이러한 변화의 역사  배. (Polis)

경이었다고 할 수 있으며 기원  세기 말에는 이미 소 로쉬네에 기반을 , 6

둔 생활 지침들이라고 할 수 있는  자신을 알라 어떤 것‘ ’(gnōthi sauton), ‘

도 지나치지 않게 맹세 에는 미망 이’(mēden agan), ‘ ( ) ’(egguē para 迷妄

따 의 경구들이 델포이 신 에 새겨진다 기독교를 비롯한 아 라d’atē) . 

함계 종교들 유태교 이슬람교 과 달리 그리스 종교는 계명 종교가 아닌데( , ) , 

그리스 종교에서 계명과 가장 유사한 기능을 수행했던 것이 바로 이런 경

15) 각각에 한 논의를 제 로 하기 해서는 독립 인 논문이 여러 편 있어야 할 것이다 본 논문. 

에서의 논의는 각 주제에 한 아주 거친 소묘에 불과하다는 을 기억해야 한다. 

16) 고  그리스에서 소 로쉬네(sōphrosunē)라는 덕목이 어떤 의미를 가졌는지에 한 기본 인 

논의로 Helen North, Sophrosyne: Self-Knowledge and Self-Restraint in Greek Literature, Ithaca: 

Cornell University Press, 1966; Adriaan Rademaker, Sophrosyne and the Rhetoric of 

Self-Restraint: Polysemy & Persuasive Use of an Ancient Greek Value Term, Leiden: Brill, 2005 

등을 참조할 수 있다.

17) 명사 형태인 가 오뒤세이아 권 행과 행에 한 번씩 형용사 형태인 saophrosunē 23 13 30 , � �

이 일리아스 권 행과 오뒤세이아 권 행에 한 번씩 등장하는 것이 부saophrōn 21 462 4 158� � � �

이다.

18) 소 로쉬네를 제외한 나머지 셋은 지혜 용기 정의 이다(sophia), (andreia), (dikaiosunē) . 
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구들이었다는 을 고려하면 당 의 일반인들의 삶 속에서 이 덕목이 얼마

나 요하게 여겨졌는지를 짐작해 볼 수 있다.19)

델포이 신 의 경구들 에서 가장 유명하고 가장 기본이 되는 (Delphi) 

경구는  자신을 알라 다“ ” .20) 당  그리스 종교의 맥락에서 이 경구는 

네가 신이 아니라 인간이라는 사실을 알라 는 의미를 가졌다고 할 수 있다‘ ’ . 

불사의 존재인 신과 달리 인간인 는 죽을 수밖에 없는 존재라는 것이다. 

그리고 이에 한 자각으로부터 어떤 것도 지나치지 않게 나 맹세 에“ ” “

는 미망이 와 같은 지침이 따라 나온다 를 들어 무슨 짓이든 다해가며 ” . 

재물을 모은다고 하더라도 죽을 때 그 재물을 가지고 갈 수는 없다 그러니 . 

뭐든지 당히 해야 하는 것이다 한 사태가 이러 러하게 진행될 것이. 

며  자신이 그 게 만들겠다는 굳은 믿음과 의지가 있어서 그에 한 맹

세를 한다고 하더라도 자신이 당장 내일 죽어버리면 사태가 그 게 진행, 

된다는 보장이 없게 된다 그러니 맹세는 어리석은 일이 되는 것이다. . 

기원  세기 반에 이르면 소피스트들이 등장하면서 소 로쉬네나 정5

의와 같은 덕목들에 한 도 이 이루어지기도 한다 이들의 도 은 라. 

톤의 화편들에 그 흔 을 남기기도 한다 표 으로 국가 의 트라쉬마. � �

코스 나 고르기아스 의 칼리클 스 에게 소 로쉬(Thrasymachus) (Callicles)� �

네는 아  덕목이 아닌 것으로 간주된다 이들에게 탁월함이란 지혜와 용. , 

기를 발휘하여 남에게 걸리지 않고 부정의를 행하고 혹은 약육강식이라는 (

자연의 정의를 따르고 이를 통해서 재산이든 권력이든 능력이 닿는 한 무) 

제약 으로 취하는 것이다.21) 트라쉬마코스나 칼리클 스의 이러한 생각

의 바탕에는 인간이란 존재에 한 자신감이 깔려있었을 것으로 짐작해 

볼 수 있다 그리고 그들의 이러한 자신감의 배경에는 한 세기 반 아. 5

테네의 제국주의의 성공이 있었을 것으로 짐작해 볼 수 있다.

그런데 알다시피 아테네 제국은 스 르타와의 쟁에서 패하여 몰락하

고 아테네의 몰락이라는 사회  맥락이 바로 라톤이 철학 활동을 하는 , 

배경이 된다 아테네 제국주의의 몰락이라는 실에 한 깊은 반성을 통. 

해서 라톤은  자신을 알라 의 의미를 새롭게 새기게 되었을 가능성이 “ ”

19) 그리스 종교와 련해서는 Jane Ellen Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion, 2nd 

ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 1908); Walter Burkert, Greek Religion, John Raffan, 

trans., (Boston: Harvard University Press, 1985); Jon D. Mikalson, Ancient Greek Religion, 2nd 

등을 참고할 수 있다ed. (Oxford: Wiley-Blackwell, 2010) .

20)  자신을 알라 는 오늘날 소크라테스가 한 말이라고 으로 리 알려져 있다 하지만 “ ” . 

정작 소크라테스는 이 이야기를 자신의 목소리로 한 이 없다 그는 언제나 델포이 신. (Delphi) 

에 새겨진 말이라면서 이 경구를 인용할 따름이다.

21) 국가 고르기아스, 343d-344c; , 492a-c.� � � �
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있다 라톤은 소 로쉬네를 거부하는 것이 실패의 원인이라는 진단을 하. 

는 것에 그치지 않고 인간이 죽을 수밖에 없는 존재라는 것을 깨닫는 것만, 

으로는 아테네의 몰락과 같은 불운을 피하기에 불충분하다는 진단을 내렸

던 것 같다 죽을 수밖에 없는 존재가 쟁을 벌 다가 져서 혹은 그 밖의 . , 

다른 일들을 제 로 하지 못해서 몰락했다는 것은 특별히 놀라운 일이 아

니라 오히려 당연한 일이라고 체념해 버리는 가능성도 배제할 수 없는 것

이다 카르미데스 에서 라톤은 우선  자신을 알라 라는 말을 가 . “ ” “� �

무엇을 알고 무엇을 모르는지를 알라 라는 뜻으로 새긴다 이 경우 소 로” . 

쉬네의 덕목을 가진 사람은 자신이 아는 것은 행하고 모르는 것은 행하지 

않을 것이다 그리고 그런 사람은 삶 속에서 특별한 실패를 경험하지 않을 . 

것이다.22)

로타고라스 에서 라톤의 소 로쉬네에 한 이해는 여기에서 한� �

걸음 더 나아간다 우리의 삶은 내가 모르는 것은 행하지 않아도 괜찮을 정. 

도로 그 게 호락호락하지 않다 우리의 모든 행동은 결국 할 것인가 말 것. ‘

인가 의 궁극  선택으로 환원될 수 있다 그리고 이러한 궁극  선택의 상’ . 

황에서 하지 않을 것을 선택하는 것은 할 것을 선택하는 것과 동등한 무게

를 가진다 내가 쟁의 기술이 없다면 쟁 지휘 이 되는 것을 고사할 수. 

는 있다 하지만 쟁을 벌일지 여부가 민회에서 투표에 붙여진 상황에서 . 

찬성표를 던지지 않는 것은 그 자체로 반 표를 던진 셈이 된다 쟁을 하. 

는 것이 좋을지 하지 않는 것이 좋을지를 내가 모른다고 해서 이 선택의 과

정을 내가 회피할 수는 없는 노릇이다 로타고라스 에서 라톤은 소. � �

로쉬네를 주어진 상황에서 무엇이 좋은지를 아는 것 즉 좋음과 나쁨에 , ‘

한 앎 으로 규정하게 된다 여기에서 라톤은 좋음과 나쁨에 한 앎이 소’ . 

로쉬네에 국한된 규정이라고 생각하지 않고 모든 덕목에 한 공통 인 

규정이라고 생각한다 이것이 바로 덕의 단일성 논제 이다. ‘ ’ .23) 만약 소 로

22) 카르미데스 , � � 카르미데스 는 소 로쉬네가 무엇인지를 주제 으로 167a; 171c-172a. � �

다루는 화편이다 사실 이 화편에서. 는 소 로쉬네가 무엇이냐는 질문에 한 답은 

여러 가지로 제시되고 각각은 모두 소크라테스에 의해 논 된다 그러니 지  우리의 규정도 . 

화편 내에서 형식 으로는 소크라테스에 의해 논 되는 소 로쉬네의 규정이다 그럼에도 . 

불구하고 필자는 지 의 규정이 카르미데스 편 체의 바탕에 깔려 있는 소 로쉬네의 규� �

정이라고 생각한다 이 자리에서 자세히 논의할 수는 없지만 라톤의 기 화편들에서 . , 

반부에 논 되는 규정들은 보통 각 개념에 한 당 의 일상 인 이해를 반 하는 것이고 후반

부에 등장하는 규정들은 그 개념에 한 라톤의 근원  통찰을 반 한다고 생각하면 크게 틀

리지 않는다.

23) 로타고라스 에서 실제로 진행된 논의는 이 게 간단하게 정리할 수 있는 것보다 훨씬 더 복� �

잡하다 논의의 만 이야기하자면 소 로쉬네와 지혜의 동일성 논증이 에서 제. , 332a-333b

시되고 지혜와 용기의 동일성 논증이 까지 길고 복잡하게 제시되며 에 가서 모, 349e-360e , 361a
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쉬네에 국한된 규정을 굳이 이야기하라고 한다면 그것은 자기 자신과 , 

련된 사안에서의 좋음과 나쁨에 한 앎이라고 할 수 있겠다.

카르미데스 와 로타고라스 는 모두 기 화편으로 알려져 있다. � � � �

기 화편이자 라톤의 작품들 에서 가장 유명한 국가 에서 라톤� �

은 소 로쉬네를 다시 새롭게 규정한다 국가 에서 소 로쉬네를 새롭게 . � �

규정하게 되는 배경은 라톤이 인간 행 의 동기에 해 보다 더 깊은 사, 

유를 하 고 그 결과 소  혼 삼분설을 제시하게 되었다는 것이다 잘 알. 

려져 있듯이 라톤은 혼을 이성부분 기개부분 욕구부분으로 나 다, , . 

이제 소 로쉬네는 혼 체를 어느 부분이 다스려야 하는지에 해 세 

부분이 모두 합의를 이루고 있는 상태라고 규정된다.24) 계산 능력을 가지

고 있고 이를 통해 혼의 각 부분과 혼 체에 무엇이 좋은지를 악할 

수 있는 이성부분이 다스리고 그런 능력을 갖추지 못한 기개부분 화내는 , (

부분 과 욕구부분 다양한 신체  욕구를 가지는 부분 은 다스림을 받는 것) ( )

이 혼의 좋은 상태인데 세 부분이 모두 이것이 좋은 상태라는 사실에 , 

해 동의하고 있는 것이 바로 소 로쉬네라는 것이다.

라톤 이후에 아리스토텔 스는 다시 소 로쉬네를 재규정한다 아리. 

스토텔 스는 우선 지 인 덕과 품성 인 덕은 서로 성격이 많이 다르다는 

이유에서 양자를 구별한다 이러한 배경에는 라톤과는 다른 혼 이해가 . 

깔려 있다 아리스토텔 스는 인간의 혼에 동물의 혼과 식물의 혼과 . 

공유하는 능력인 생장능력이 있고 동물의 혼과만 공유하는 능력인 운동, 

능력과 감각능력과 욕구능력이 있고 인간의 혼에 고유한 이성능력이 있, 

다고 주장한다 아리스토텔 스에 따르면 이성능력과 련된 지 인 덕은 . , 

학습을 통해서 얻을 수 있으며 욕구능력과 련된 품성 인 덕은 습 을 

통해서 얻을 수 있는데 품성 인 덕들은 모두 일종의 용이다 여러 가지 , . 

품성  덕목들 에서 그는 소 로쉬네를 쾌락과 련한 용이라고 규정

한다.25) 거칠게 말해서 아리스토텔 스에게 있어서는 지나치게 쾌락을 추 , 

구하지 않는 상태가 소 로쉬네이다. 

아리스토텔 스의 작품에 등장하는 소 로쉬네를 우리말로 번역해야 

한다면 아마도 제 라는 번역어가 가장 합할 것이다‘ ’ .26) 문제는 라톤

든 덕목이 좋음과 나쁨에 한 앎이라는 결론이 제시된다( ) . 

24) 국가 , 442c-d.� �

25) 니코마코스 윤리학 , 1107b4-6.� �

26) 각주 에서 이야기한 라톤  방식 즉 각 개념의 일상  이해를 논 하고 보다 근원 인 이22 , 

해를 추구하는 방식과 달리 아리스토텔 스는 보통 각 개념의 일상  이해를 일단 승인하고 , 

그러한 일상  이해를 분석하는 방식을 취한다 이 게 본다면 니코마코스 윤리학 에서 제시. , � �

되는 소 로쉬네의 규정은 기원  세기 후반 그리스인들의 일상  이해를 반 하고 있다고 4
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의 작품을 번역할 때 이것을 뭐라고 번역할까 하는 것이다 기 화편인 . 

국가 의 경우 계산 능력을 가진 이성부분이 다스리고 화내는 능력을 가, � �

진 기개부분과 다양한 신체  욕구들을 갖는 욕구부분이 다스림을 받는다

는 측면에 주목한다면 이것을 제 라고 번역해도 별 무리가 없어 보인다‘ ’ . 

하지만 혼의 세 부분 사이의 합의가 소 로쉬네다 라는 공식 인 규정‘ ’

에 의거하면 이것을 제 라고 번역하는 것은 부 해 보인다 기 화‘ ’ . 

편들로 넘어가서 보면 좋음과 나쁨에 한 앎을 제 라고 부르는 것은 , ‘ ’

단히 이상스러운 일이다 더군다나 내가 무엇을 알고 무엇을 모르는지를 . 

아는 상태를 제 라고 부르는 것은 거의 불가능해 보인다 필자는 로‘ ’ . �

타고라스 나 카르미데스 같은 기 화편들의 맥락에서는 분별 이라‘ ’� � �

는 번역어가 조 이라도 더 나은 것 같으며 국가 에서는 화편 내에서, � �

의 맥락에 따라 제 라는 번역어와 분별 이라는 번역어를 모두 사용할 ‘ ’ ‘ ’

수밖에 없지 않을까 싶다 하지만 어떤 번역어를 택하든 그것은 정말로 어. 

쩔 도리 없는 궁여지책이라고밖에 할 수 없을 것 같다 소 로쉬네가 무엇. 

인지에 해 라톤은 정말로 그 뿌리까지 거슬러 올라가는 근원  사유를 

했던 것으로 보이며 바로 이러한 사실이 이 단어를 우리말에 번역하는 데, 

에 고통과 같은 어려움을 주는 것이다. 

4. 인칭 명령법3

고  작품이 언어의 문법  구조 자체의 변화에까지 향을 미친 경우를 

직  논의하기에 가장 좋은 사례는 아마도 앞에서 잠깐 언 했던 라톤 

후기와 아리스토텔 스의 작품들일 것이다 하지만 역시 앞에서 잠깐 언. 

했듯이 이들의 철학  작업이 어떻게 해서 서구 언어에서 명사와 형용사, 

의 문법  차이를 분명하게 만드는 데 기여했는지를 이 자리에서 논의하는 

것은 여러 가지 이유에서 부 해 보인다 여기에서는 그 신 그리스 고. 

을 번역할 때 흔히 부딪히는 어려움의 사례로 인칭 명령법에 해 간단3

히 논의해 보겠다 우리는 앞에서 문법구조의 변화는 그 이 과 이후 시기. 

의 작품들에 한 번역에까지 어려움을 야기할 수 있다고 이야기했다 사. 

유 틀의 변화나 이에 따른 언어의 문법  변화는 감지하기 어려울 정도로 

생각할 수 있겠다 폴리스의 등장과 함께 소 로쉬네가 지 인 역과 실천  역을 포 하는 . 

시민들의 주요 덕목으로 부상했던 것과 비하여 세기 반 폴리스의 몰락과 더불어 소 로, 4

쉬네라는 덕목은 단순히 제의 덕목으로 격하되었다고 추정해 볼 수 있겠다.
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서서히 진행되기 마련이다 따라서 그러한 변화의 과정을 추 하며 논의하. 

는 것은 매우 어려운 일이다 하지만 그러한 변화가 되어 생긴 결과에 . 

해서 논의하는 것은 상 으로 더 쉬울 수 있을 것이다 인칭 명령법의 . 3

사례는 어쩌면 그러한 사례가 될 수 있을 것으로 보인다. 

그리스어를 처음 배우는 사람은 구나 복잡한 문법 때문에 를 내두르

게 된다 우리에게 익숙한  유럽 언어들에는 없는 이상한 변화형들이 . 

정말로 많은 것이다 그  하나가 인칭 명령법이다 명령에 인칭 형태가 . 3 . 3

있다는 것부터가 사실 이해하기 어렵다 명령이란 상 방에게 내리는 것일 . 

텐데 상 방이란 인칭으로 표 되는 상이고 그 다면 당연히 명령은 , 2 2

인칭만 존재해야 할 것으로 보인다 아닌 게 아니라 우리가 그리스어를 배. 

울 때 교재로 삼는 보통 어로 된 그리스어 문법책들은 그리스어 인칭 ( ) 3

명령법이 실제로는 인칭 명령인 것처럼 설명하곤 한다 어에는 인칭 2 . 3

명령법이 없으니 그리스어 인칭 명령은 식으로 번역을 하라3 ‘Let X do Y’ 

는 것이다.27) 를 에게 를 하게 하라 고 번역한다면 이것은  ‘Let X do Y’ ‘X Y ’ , 

가 아니라 그 말을 듣는 상 방에게 하는 인칭 명령일 것으로 보인다 그X 2 . 

런데 그리스어 인칭 명령법이 실제로는 인칭 명령의 의미를 갖는다면 의3 2

아한 이 있다 사역동사에 해당하는 동사들이 그리스어에 없는 것도 아. 

니고 도 체 왜 사역의 의미를 갖는 인칭 명령을 인칭 명령법을 사용해, 2 3

서 표 하는 것일까?

고  그리스어에서 인칭 명령법이 범 하게 사용되지만  유럽 3

언어들에서는 그 지 않다는 사실에 한 더 좋은 설명은 어쩌면 그리스, 

어 인칭 명령이 장된 인칭 명령인 것이 아니라 어떤 시 에 모종의 사3 2 , 

유 틀 변화가 있었고 그로 인해 명령형과 련한 문법  구조의 변화가 생

겼다는 것일지도 모른다 물론 여기에서 모종의 사유 틀 변화 의 정체가 무. ‘ ’

엇인지를 구체 으로 이야기하지 않는 한 이러한 추정은 단히 거친 추정

일 수밖에 없다 그런데 필자는 사실 우리말에도 인칭 명령이 있다고 생각. 3

하며 정말로 우리말에 인칭 명령이 있는지 그 지 않은지 여부를 따져 보, 3

는 작업이 이 거친 추정을 구체화하는 데 어느 정도 도움이 될 것이라고 믿

는다. 

우리말에는 정말 인칭 명령이 있을까 필자의 생각으로는 우리말에서 3 ? , 

쉽게 떠올릴 수 있는 인칭 명령의 분명한 사례가 빛이 있으라 라는 명령3 “ ”

인 것 같다.28) 이 명령을 빛이 있게 하라 라는 명령으로 바꾸면 그 의미가  ‘ ’

27) 를 들어, Donald J. Mastronarde, Introduction to Ancient Greek, 2nd ed. (Berkeley & Los 

Angeles: University of California Press, 2013), 348.

28) 토라 의 원문에서 이 문장은 명령법이 아니라 명령  속법 이지만 칠십인역이(Torah) (jussive)
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같은 것으로 생각되지 않는다 빛이 있게 하라 라는 명령은 다른 군가에. ‘ ’

게 빛을 만들라는 명령을 내리는 셈이 될 텐데 알다시피 이 명령은 천지창, 

조의 첫 번째 명령이고 이 명령을 들은 군가가 이 명령을 수행해서 빛을 

만든 것은 아니다 그런데 필자는 국어학자들이 인칭 명령을 인정하는 논. 3

의를 찾아볼 수 없었으며 국어 명령문에 해 단행본 수 의 체계 인 연, 

구를 수행한 고성환은 명시 으로 명령문의 주어가 인칭이면 비문법  3

문장이 된다고까지 주장한다.29) 그 다면 국어학자들은 빛이 있으라 와  “ ”

같은 문장을 어떻게 설명할까? 

일단 이 명령문의 어미가 하라체 으 라 의 어미를 갖는 어법 인 것에 (‘-( ) ’ )

주목하자 집에 와라 라는 해라체 명령문이 그는 집에 오라고 했다 라는 . “ ” “ ”

간  화법 속에서는 집에 오라 라는 하라체 명령문으로 바 는 것처럼 일‘ ’ , 

반 으로 해라체인 명령문은 간  화법에서는 하라체로 바 다 이러한 사. 

실에 주목해서 고 근은 년 논문에서 하라체 명령이 단독으로 사용되1976

는 것을 간  명령 이라고 불 고‘ ’ ,30) 이후 하라체 사용 여부에 따라 직  

명령과 간  명령을 구분하는 것이 표 인 국어 문법으로 자리 잡게 되

었다.31) 고 근이 제시하는 간  명령의 특징은 특정한 사람을 상 로 하 , 

지 않는 공개 인 상황에 쓰이며 청자가 모든 계층에 걸치고 있어서 특정

한 존귀법을 쓰는 신 간  인용법과 같이 화된 형식인 하라체를 쓴다

는 것이다 고 근이 들고 있는 간  명령의 들은 국군에게 원한  . “

있으라 이기고 돌아오라 만천하 독자여 꼭 읽으시라 수험생들은 ”, “ ”, “ , ”, “

나 불가타 에서는 인칭 명령법으로 번역되었다 서구의 역사 속에서는 토라 자체보다 (Vulgate) 3 . 

칠십인역이나 불가타가 오히려 경 고 의 역할을 해 왔으니 이 사례를 고 에서의 인칭 명/ , 3

령형 사례로 이해해도 무방할 것으로 보인다 더욱이 지  우리의 논 은 원어가 어떠했는지가 . 

아니라 우리말 빛이 있으라 가 인칭 명령으로 보인다는 것이다 흥미로운 은 어 번역 “ ” 3 . 

도 인칭 명령으로 보이지는 않는다는 것이다 그리스어 인칭 명령을 “Let there be light” 2 . 3 ‘Let 

형식으로 번역하라는 어로 된 그리스어 문법책들의 지침을 그 로 따른다고 하더X do Y’ ( ) 

라도 이에 한 우리말 번역이 반드시 에게 를 하게 하라 는 인칭 명령문이 될 필요는 없‘X Y ’ 2

다 컨 라는 어 문장을 우리말로 번역한다면 이 오게 하라 가 아니라 . , ‘Let it snow.’ ‘ ’ ‘

이 와라 가 될 것이다 이 와라 역시 인칭 명령으로 보이며 이에 해서는 뒤에서 더 논의’ . ‘ ’ 3

할 것이다. 

29) 고성환 국어 명령문에 한 연구 서울 도서출  역락 참고로 우리는 보통 , ( : , 2003), 67-73. � �

어에도 인칭 명령이라는 것이 없다고 생각하지만 어 학자들 에는 어에 인칭 명령이 3 3

있다는 것을 승인하는 논의를 찾아볼 수 있었다 를 들어. , J. P. Thorne, “English Imperative 

Sentences”, Journal of Linguistics 은 고성환과 비슷한 이유를 제시하며 어에  2 (1966), 69-78 3

인칭 명령이 없다고 주장하지만, Bruce T. Downing, “Vocatives and Third-Person Imperatives in 

English”, Research on Language & Social Interaction 는 이에 반 하여 어에  1 (1969), 570-592

인칭 명령이 있다고 주장한다3 .

30) 고 근 국어의 문체법에 한 연구 어학연구, “ ”, 12 (1976), 35.｢ ｣

31) 를 들어 남기심 고 근 표 국어문법론  서울 탑출 사, , , , 3 ( : , 2011), 361-356.� �
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문제지만 갖고 나가라 알맞은 답의 기호를 고르라 등이다”, “ ” .32)

이러한 들에서 볼 수 있듯이 간  명령문의 주어가 인칭일 필요는 없3

다 요한 것은 수험생들은 문제지만 갖고 나가라 에서와 같이 간  명령. “ ”

문들 에는 주어가 인칭인 경우가 있다는 것이다 그리고 이러한 문장은 3 . 

인칭 명령을 나타내는 것처럼 보인다는 이다 명령문의 주어가 인칭일 3 . 3

수 없다고 주장하는 고 환은 이 문제를 꽤 자세히 다룬다 먼  그는 만. “

천하 독자여 꼭 읽으시라 에서 만천하 독자여 는 호격어이지 명령문의 주, ” ‘ ’

어가 아님을 지 한다 이 경우 명령문의 주어는 생략된 것이며 특정한 사. , 

람을 상 로 하지 않는 간  명령의 상황에서 생략된 주어를 인칭 명사2

를 사용하여 표시할 수는 없지만 의미상 이 명령문의 주어는 인칭이라는 2

것이다 사실 고성환의 논의가 아니더라도 애 에 이러한 문장을 인칭 주. 3

어를 가진 명령문이라고 생각할 사람은 거의 없을 것이다 정말 요한 논. 

의는 그 다음에 등장한다 고성환은 이 명령문과 별다른 의미 차이 없이 사. 

용될 수 있는 만천하 독자는 꼭 읽으시라 라는 명령문에서 만천하 독자“ ” ‘

는 은 엄 하게 말해서 주어가 아니라 주제라고 주장한다 그는 주격조사 ’ . 

이가 와 달리 주제격조사 은 는 은 화제 도입의 기능을 가지고 있다는 ‘ / ’ ‘ / ’

을 지 하고 명령문에서 명령 수행의 주체를 화제의 상으로 삼는 것은 , 

호격어를 통해서 청자를 발화 장면으로 끌어들이는 것과 같은 효과가 있다

고 주장한다.33)

고성환의 설명은 그 자체로는 그럴 듯해 보이지만 애 에 우리가 심, 

을 가진 빛이 있으라 라는 문장에 해서는 충분한 설명을 제공해주지 못“ ”

한다.34) 빛이 있으라 라는 문장에는 주제격 조사인 은 이 아니라 주격조 “ ” ‘ ’

사인 이 가 사용되고 있는 것이다 사실 필자는 고성환의 연구를 하기 ‘ ’ . 

에 오랫동안 우리말에 다양한 형태의 인칭 명령이 있다고 생각해 왔는데3 , 

고성환의 연구는 그  부분에 해 그것들을 인칭 명령으로 보지 않는 3

안  설명을 제시하고 있다.35) 하지만 인칭 명령으로 보이면서 주격조 3

사인 이 가 가 사용되는 일군의 문장들에 해서는 고성환을 비롯한 국어‘ / ’ , 

학자들의 연구들에서 직 인 설명을 찾을 수 없었다 필자가 염두에 두. 

32) 고 근 국어의 문체법에 한 연구, “ ”, 35-36. 

33) 고성환 국어 명령문에 한 연구, , 68-72.� �

34) 고 근이 간  명령의 로 사용했던 국군에게 원한  있으라 라는 문장은 빛이 있으“ ” “

라 와 유사한 성격의 문장으로 보이는데 고성환은 고 근의 입장을 논의하면서 다른 들과 ” , 

함께 이 도 인용하긴 하지만 이 문장에 해서 별다른 논의를 하지는 않는다. Ibid., 110.

35) 지면 계상 다른 유형의 사례들은 본 논문에서 논의할 수 없다 다른 유형의 사례들로 어떤 것. 

들이 있으며 고성환은 그것들에 해 어떤 식으로 안  설명을 제시하는지에 해서는 Ibid., 

을 포 으로 참고할 수 있다43-87; 109-127 .
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고 있는 문장들은 비가 와라  나와라 뚝딱 주사 를 던지면서 이야“ ”, “ , ”, (

기하는 이 나와라  녀석에게 벼락이 떨어져라 와 같은 문장들이다) “6 ”, “ ” . 

이 명령들은 하라체가 아니라 해라체가 사용되고 있다는 에서 애 에 표

국어문법에서 간  명령에 해당되는 것도 아니다 한 이 명령문들에서 . 

인칭 주어는 모두 사람이 아니라는 에서도 특별한 성격을 갖는다 빛3 . “

이 있으라 가 성경 구 이고 성경 번역을 비롯한 의고체 말투에서 해라체 ”

신 하라체가 사용되는 경우도 있다는 을 고려하면,36) 빛이 있으라 도  “ ”

어쩌면 어법에서는 빛이 있어라 혹은 빛이 생겨라 에 상응하는 말“ ”, “ ”

일 가능성이 있다 그 다면 빛이 있으라 도 정확하게 이 그룹에 속하는 . “ ”

명령문이 되겠다.

이러한 문장들에 한 직 인 논의는 찾을 수 없었으나 명령문 형식, 

으로 일종의 기원을 표 하는 경우에 한 임홍빈의 간단한 논의에서 이 

문제를 해결할 단서를 찾을 수 있을 것으로 보인다 임홍빈은 그러한 문장. 

의 로 그 녀석은 오늘 녁 할아버지한테 꾸  좀 들어라 라고 혼잣말, “ ”

을 하는 경우를 든다.37) 이 문장은 의 명령문들과 마찬가지로 인칭 주어 3

를 가지고 있으면서 하라체가 아니라 해라체가 사용되고 있는 문장이다. 

그리고 이 에 비추어 보면 앞선 우리의 들도 일종의 기원이라고 생각, 

할 수 있을 법하다 비나 주사 의 벼락 따 는 우리가 명령을 내릴 . , 6, 

수 있는 상이 아닐 테니 말이다 그런데 임홍빈의 에서는 인칭 주어가 . 3

명령의 상이 될 수 있는 존재이기 때문에 오히려 이 문장은 명령이 아니

라 기원을 나타내며  혼잣말로만 사용되는 것으로 보인다 이 문장의 내. 

용이 명령으로 기능하기 해서는 그 녀석 을 에 불러다 놓고 는 오‘ ’ “

늘 녁 할아버지한테 꾸  좀 들어라 라고 이야기해야 할 것이다 이에 비” . 

해 우리의 들은 혼잣말로만 사용될 수 있는 문장들이 아닌 것처럼 보이

며 이 말들을 사용하는 자가 인칭 주어에게 명령을 내릴 수 있는 특수한 , 3

존재이기만 하다면 얼마든지 명령문으로 사용될 수 있는 것처럼 보인다. 

즉 신이나 능력을 가진 존재가 하는 말로서 비가 와라 나  녀석에게 , “ ” “

벼락이 떨어져라 는 문장은 기원문이 아니라 명령문일 수 있을 것이다” .

지 의 논의는 명령은 상 방에게 내리는 것인데 어떻게 그리스어에는 , 

36) 고 근은 의고체에서 해라체 신 하라체가 사용되는 로 할 말 있거든 하라 라는 문장을 들“ ”

고 있다 고 근 국어의 문체법에 한 연구 성경 번역에서 해라체 신 하라체가 ( , “ ”, 36.). 

사용되는 로 고성환은 수고하고 무거운 짐 진 자들아 다 내게로 오라 를 들고 있다 고성환“ , ” ( , 

국어 명령문에 한 연구 , 124.).� �

37) 임홍빈 국어의 문 에 하여 진단학보 임홍빈은 간  명령 이, “ ‘ ’ ”, 56 (1983), 117-118. ‘ ’｢ ｣

라는 표  신  명령 이라는 표 을 사용하는데 간  명령과  명령의 차이는 우리의 ‘ ’ , 

심사가 아니기 때문에 이에 한 논의는 생략하겠다.
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인칭 명령이 있을 수 있는가 하는 우리의 애 의 의문에 한 답을 제공3

해  수 있을 것으로 보인다 직설법은 어떤 사태가 어떠하다는 것을 표. 

한다 직설법이 표 하는 사태가 일어났으면 좋겠다는 희망을 표 하고 싶. 

을 때 그리스어 화자는 희구법을 사용할 수 있겠다 그 다면 그런 사태가 . 

꼭 일어나야만 한다는 생각을 표 하고 싶을 때 그리스어 화자는 명령법을 

쓸 수 있지 않을까?38) 사실 명령법 이라는 명칭은 나 에 문법학자들이 만 ‘ ’

들어 낸 말일 따름이며 이러한 문법 용어를 모르던 고  그리스어 화자들, 

은 인칭 명령형의 동사를 사용하면서 자신이 군가에게 명령 을 내리는 3 ‘ ’

것이라는 생각을 하지 않았을 수도 있다 단지 인칭 주어로 표 되는 자가 그. 3

런 일을 하는 사태가 일어나야 한다는 생각만을 표 했을 수 있는 것이다.39)

한국어는 애 에 희구법과 명령법이 따로 있지 않고 명령문을 통해서 기

원과 명령을 모두 표 한다 서구 문화의 유입과 더불어 문법 용어 명령법. ‘ ’

이라는 것이 한국인들에게 알려지기 에는 오늘날 명령문 이라고 알려진 ‘ ’

문장들을 사용하면서 자신이 명령을 하는 것인지 기원을 하는 것인지를 특

별히 구별해서 생각하지 않았을 가능성이 있다 앞에서 살펴보았듯이. , 

 한국어에서 인칭 주어는 하라체 명령문에 제한 으로 등장하고 해라3

체 명령문에는 거의 등장하지 않는다 그런데 세국어에서는 해라체와 하. 

라체의 구별이 없이 라체가 사용되었고, 40) 앞에서 잠깐 언 했듯이 성경 

번역을 비롯한 의고체 문장에서는 오늘날에도 직  명령에서 하라체가 사

용되는 것을 보면 해라체는 세기에 들어서서 우리 문화가 서구화를 겪, 20

으면서 새롭게 형성된 것이라고 짐작해 볼 수 있다. 

인칭 주어의 명령문에서 실제 주어는 인칭이 아니라 인칭이라는 설3 3 2

명을 제시하면서 고성환이 하는 이야기는 의미심장하다 그는 명령의 화. “

행은 화자가 원하는 어떤 행 를 청자가 수행하게끔 시도하는 것이다 따. 

라서 명령문의 주어는 논리상 발화 장면에 있는 인칭만이 가능하다 라 2 ”

고 이야기한다.41) 앞에서 우리가 명령에 인칭 형태가 있다는 것이 이 3

해하기 어렵다고 할 때 우리는 고성환의 이런 주장에 동의하고 있었던 

것이며 이, 러한 주장은 아마도 오늘날 구나 동의할 만한 상식이라고 할 

38) Albert Rijksbaron, The Syntax and Semantics of the Verb in Classical Greek, 3rd ed. (Chicago: 

에서는 그리스어의 명령법이 이와 비슷한 방식으로 The University of Chicago Press, 2006), 43

설명되고 있다.

39) 이런 가설을 승인하지 않는다면 그리스어에서 어떻게 인칭 명령형이 의문문에서도 사용될 수 3

있다는 사실을 설명할 수 있을지 모르겠다 명령형이 명령으로서의 성격을 그 로 유지하면서 . 

질문이 될 수는 없는 것이다.

40) 고 근 표  세국어문법론 제  주 집문당, , 3 ( : , 2010), 149-150.� �

41) 고성환 국어 명령문에 한 연구 굵은 씨 강조는 필자가 했다, , 67. . � �
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수 있을 것이다 오늘날 우리가 명령으로서의 명령문을 사용할 때 우리는 . ( ) 

단지 어떤 사태가 꼭 일어나야 한다는 생각만을 표 하는 것으로 보이지 

않는다 어떤 사태가 일어나야 한다는 생각에 더해서 그런 사태가 일어나. , 

게 할 수 있는 주체가 나의 통제권 안에 있다고 생각할 때 명령으로서의( ) 

명령문을 사용하는 것으로 보인다 다른 말로 하자면 명령문의 주어에 해. , 

당하는 상에게 나의 의지가 철될 가능성이 있다고 생각할 때 명령문을 

사용하는 것으로 보인다 명령법에 화자의 의지가 추가되는 뉘앙스가 있다. 

면 명령법이 사용될 때 거의 부분의 경우 인칭만 사용되는 것을 이해, ( ) 2

할 수 있을 것 같다 서양에서 의지 개념 자체가 고  후기에 비로소 형성되. 

기 시작했다는 가설을 받아들이면 어쩌면 이것은 서양 고  언어에는 인, 3

칭 명령이 상당히 범히 하게 사용되었지만  서구어에는 인칭 명령3

이 거의 사용되지 않는 이유에 한 설명을 제공할 수 있을지도 모르겠다. 

한  한국어에서 특정한 사람을 상 로 하지 않는 공개  상황에서 (

사용되니까 화자의 의지가 직 으로 개입되지 않는 간  명령 형태에서) 

만 인칭 주어의 명령문이 남아 있고 서구 문화의 도입과 더불어 형성된 3 , 

해라체의 직  명령에서는 인칭 주어의 명령문이 거의 불가능하다는 사3

실에 한 설명도 제공할 수 있을지 모르겠다. 

아직은 여 히 매우 거친 추정에 불과한 이러한 설명들이 정말 타당성을 

갖는지 여부를 밝히는 것은 개화기 이후 성경 번역의 역사를 검토하는 것, 

을 포함하여 많은 연구가 필요한 일이겠다 하지만 서구어에서 인칭 명령. 3

이 사라져간 이유가 무엇이든  서구 문화의 도입과 더불어서 우리말의 , 

명령문 체계가 정확하게 어떤 변화를 어떤 과정을 통해 겪었든 우리는 일, 

단 우리말에도 인칭 주어 명령문이 있다는 것은 확인하 다 그리고 이 사3 . 

실을 확인하는 것은 그리스어 인칭 명령형의 번역 문제를 더 쉽게 만드는 3

것이 아니라 오히려 더 어렵게 만든다 우리말에 인칭 주어 명령문이 있다. 3

고 하더라도 우리가 인칭 주어 명령문을 사용하는 것은 매우 제한 이다3 . 

앞에서 서로 다른 언어가 세계를 구획하는 방식이 비껴나 있을 수 있다고 

이야기했는데 이러한 비껴나 있음 은 단어 차원에서만이 아니라 문법 차, ‘ ’

원에서도 발생할 수 있다 그리스어에서 인칭 명령이 빈번하게  다양한 . 3 , 

맥락에서 사용되는 데 비해 우리말에서는 극히 제한 인 맥락에서 극히 제

한 으로 사용된다는 사실은 인칭 명령과 련해서 우리말과 그리스어 3

사이의 개념 틀이 비껴나 있음 을 강하게 시사한다 이런 경우 우리가 할 ‘ ’ . 

수 있는 것은 할 수 있는 한도 내에서 그 명령이 이루어진 맥락을 세심히 , 

살피고 그에 따라 이러 러한 방식으로 번역 작업을 하는 것뿐이다 이것. 
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의 가장 요한 함축  하나는 이제 더 이상 그리스어 인칭 명령을 기계, 3

으로 단순히 에게 를 하게 하라 라는 식으로 번역하는 것은 곤란하다‘X Y ’

는 것이다.42)

5. 맺는 말

앞에서 이야기했듯이 세계 도 변하고 언어도 변한다 그리고 이러한 , . 

변화의 심에 고  작품들이 있다 고 의 정체성 자체가 역사성을 그 구. 

성 요소로 포함하는 것은 아닐지 몰라도 역사성은 고 에 필연 으로 수, 

반하는 특성이다 보편 이고 심 인 문제들에 한 근원  성찰은 당. 

의 역사  상황을 반 하기 마련이며 이러한 성찰에 의해 형성된 사유의 , 

틀은 다시 새로운 역사를 만들어낸다 고 의 역사성이 드러나는 방식은 . 

다양하다 소 로쉬네의 에서처럼 한 개인의 고  작품들 사이에서도 볼 . 

수 있을 정도로 미시 일 수도 있고 인칭 명령형의 에서처럼 아주 오랜 , 3

시간이 흐른 뒤에야 비로소 우리가 옛날의 고 을 통해서 확인할 수 있을 

정도로 거시 인 것일 수도 있다. 

고 이 이러한 방식으로 역사성을 갖는다면 고 번역자는 미시  역사, 

성과 거시  역사성 모두에 민감해야 한다 고 번역자는 일단 오늘날 우. 

리가 가지고 있는 세계 과 사유의 틀이 고  작가가 속해있던 세계의 세

계 사유의 틀과 다를 수밖에 없다는 사실을 받아들여야 한다 이 사실을 , . 

제하고 나서 그 차이의 지 이 어디이며  그 차이가 어떤 성격의 것인, 

지에 해 항상 고찰해야 한다 한 고  작가가 자신의 세계 속에서 수행. 

했던 성찰이 근원 인 성찰이었으리라는 을 승인해야 한다 그 지 않다. 

면 애 에 그 작가의 작품은 고 이 아니라고 이야기해야 할 것이다 고. 

작가의 성찰이 근원 인 성찰이었음을 인정하는 것은 피상 인 방식으로, 

는 그 성찰의 성격을 정확히 이해할 수 없으리라는 것을 인정하는 것이다. 

고 의 거시  역사성과 미시  역사성 모두에 민감하기 해서는 고 번

역자가 자신과 자신이 속한 세계에 해서도 깊은 성찰을 해야만 한다 이. 

러한 성찰 없이 고  작품을 그럭 럭 번역하는 일은 아마도 가능할 것이

다 하지만 그 결과물을 진정한 의미에서 고 의 번역 이라고 할 수는 없. ‘ ’

42) 국내 그리스어 원  번역들 상당수가 그리스어 인칭 명령을 이 게 기계 으로 번역하고 있3

다 지면 계상 일일이 거론할 수는 없으나 이러한 기계  번역의 부분은 필자가 생각하기. 

에는 오역에 가까운 것 같다.
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다. 

고 번역자는 고 에 한 존 혹은 그리스어로 를 가져야 한다, aidōs . 

아이도스 역시 번역하기 어려운 개념  하나이지만 간단히 말해서 자신‘ ’ , 

보다 더 큰 존재에 해 더 큰 존재임을 승인하는 것을 의미한다 고 번역. 

자가 고 에 해 아이도스를 가져야 하는 이유는 고  작가가 오늘날의 , 

작가들보다 더 한 존재여서가 아니라 우리가 고 을 통해서 고  작, 

품만이 아니라 그 고 이 담고 있는 역사와 마주하게 되기 때문이다 고. 

번역은 어렵다 하지만 고  그리스인들이 늘 이야기했던 것처럼 훌륭한 . , 

것은 어려운 법이다.
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<Abstract>

Historicality of Classics and the Difficulties of Their Translation

Sung-Hoon Kang

(Seoul National University)

There seem to be three defining characteristics of being a classic. (1) 

Universality: Classics deal with universal questions; their value transcends 

individual societies. (2) Fundamental reflection: Classics do not turn away from 

the problems of the given society; they rather go deeper to the roots of the 

problems. (3) Forming the framework of thinking: Classics help people to form 

and reshape their framework of thinking. And these defining characteristics of 

classics are sources of special difficulties in translating them. 

Roughly speaking, different languages presuppose different world-views, and 

this is what makes translation in general a difficult task. But the three 

characteristics above amplify the difficulties in translating classics. Differences 

in world-views are more clearly revealed when we are dealing with universal 

questions. Similarly, fundamental reflections make the differences in 

world-views more visible. Moreover, fundamental reflections tend to touch on 

the core of a given world-view, and may cause slight changes in it. Cumulative 

changes in the world-view result in the change of the framework of thoughts 

itself. And the changes in the framework of thoughts itself may even cause a 

change in the grammatical structure of the language. To sum up, classics have 

historicality, and that makes translation of classics a particularly difficult task.

I discuss two cases of the difficulties in translating classics: sōphrosunē and 

third-person imperative. Sōphrosunē was a very important concept in the Greek 

religion, as embodied in the delphic maxim, “Know thyself”. Plato seems to 

have reflected fundamentally and continually on this concept. In the Charmides, 

he takes it as knowledge of what one knows and what one does not know. In the 

Protagoras, he takes it, in effect, as knowledge of goodness and badness. And in 

the Republic, he takes it as the agreement between the parts of the soul 

concerning which part should rule and which part should be ruled. And there is 

simply no word that can correctly translate sōphrosunē that covers all these 

conceptions. 
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As to the third-person imperative, while there were abundant usages of it in 

Ancient Greek, the very idea of giving orders to a third-person seems illogical to 

most of us modern people. But it seems to me that there are third-person 

imperatives in Korean as well. Although grammarians deny its existence and try 

to give alternative explanations for sentences that look like third-person 

imperatives, I argue that there are such sentences that cannot be explained away 

in that way. The upshot is that you should not translate Greek third-person 

imperatives automatically as ‘Let X do Y’.


